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«Толстые» патриотические 
журналы в СССР: истоки 

их традиции, их круг 
и оппоненты

Аннотация. В статье рассматривается круг «толстых» консерватив-
но-патриотических журналов, авторы которых в советское время 
пытались в рамках идеологически возможного отстаивать русские 
национальные интересы и ценности русской истории. Это, прежде 
всего, «Молодая гвардия», «Москва» и «Наш современник», при-
чём понятия «“толстые” патриотические журналы», «авторы жур-
налов», «круг журналов» рассматриваются практически как сино-
нимы. Ведь речь идёт о явлении хотя и привязанном к конкретным 
уважаемым изданиям, но более широком, чем формальные рамки 
их страниц. Основной тезис статьи состоит в том, что патриоти-
ческие журналы второй половины советской эпохи продолжали 
и развивали две давние тенденции, могущие показаться в чём-то 
противоречащими друг другу, но на самом деле сочетающиеся 
вполне гармонично. Первая — автономный государственнический, 
но не государственный, патриотизм, стремящийся принести благо 
России, русскому народу и с этой целью возражающий и крити-
кующий текущую власть — с положительным намерением её об-
разумить, преобразовать и улучшить, а не свергнуть до основанья. 
Вторая — оправдание текущей власти, когда её достоинства слиш-
ком многим оказывались неочевидны с точки зрения долгосрочных 
национально-государственных интересов. В статье рассматривает-
ся дискуссия между патриотическими и либеральными журнала-
ми и авторами, порождённая знаменитой статьёй В. А. Чалмаева 
«Неизбежность» в «Молодой гвардии», статьи М. П.  Лобанова 
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и С. Н. Семанова, споры Б. М. Сарнова и В. В. Кожинова и иные сю-
жеты, важные для понимания этой темы.  
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Начать статью, посвящённую проблематике советских «толстых» 

консервативно-патриотических журналов, хотелось бы с неболь-

шого терминологического уточнения. Основные из этих журналов — 

«Молодая гвардия», «Москва» и «Наш современник», они же — точ-

ка отсчёта и краеугольный камень данного материала. В то же время 

уместнее говорить о «круге “толстых” патриотических журналов». Ведь, 

рассуждая о журнале «Молодая гвардия», нельзя не сказать об одноимён-

ном издательстве, в котором, в свою очередь, выходила (и выходит) серия 

«Жизнь замечательных людей», которой придавал особое патриотическое 

звучание Сергей Семанов. А он, в свою очередь, не только публиковался 

в основных «толстых» журналах, но и несколько лет редактировал жур-

нал «Человек и закон», где также старался проводить соответствующую 

своим убеждениям редакционную политику. Поэтому мы будем использо-

вать понятия «“толстые” патриотические журналы», «авторы журналов», 

«круг журналов» практически как синонимы, ибо речь идёт о явлении, 

привязанном к конкретным уважаемым изданиям, но более широком, 

чем формальные рамки их страниц. 

Основной наш тезис заключается в том, что патриотические жур-

налы второй половины советской эпохи продолжали и развивали две 

давние тенденции, кому-то могущие показаться в чём-то противореча-

щими друг другу, но на самом деле сочетающиеся вполне гармонично. 

Первая — автономный государственнический, но не государственный, 

патриотизм, стремящийся принести благо России, русскому народу 

и с этой целью возражающий и критикующий текущую власть — с по-

ложительным намерением её образумить, преобразовать и улучшить, 

а не свергнуть до основанья. Вторая — оправдание текущей власти, когда 
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её достоинства слишком многим оказывались неочевидны с точки зрения 

долгосрочных национально-государственных интересов.

Первую тенденцию представляет широкий круг ярких фигур. От Юрия 

Самарина, своими «Письмами из Риги» с критикой немецкого засилья 

в прибалтийских землях навлёкшего на себя неудовольствие Николая I, 

и других славянофилов — до Михаила Каткова, на иных временных отрез-

ках поддерживавшего власть, но часто и интенсивно при Александре III 

и особенно его отце критиковавший внутреннюю и внешнюю политику 

и ответственных за неё министров. При этом Михаил Никифорович ста-

рался избегать нападок лично на монархов, и не столько, вероятно, в силу 

цензуры, сколько сообразно внутренним убеждениям.

Весьма обширна и вторая тенденция. Здесь и левые, и либеральные 

оборонцы Первой мировой, вплоть до Плеханова и Кропоткина, и обо-

ронцы-эмигранты Второй мировой, и, уже в постсоветские годы, Эдуард 

Лимонов со своей НБП, при непримиримом отношении к ельцинскому ре-

жиму поддержавший Первую Чеченскую кампанию. 

Представители первой тенденции считали, что текущая власть 

в фундаментальной основе и принципе своём хороша или, по край-

ней мере, нормальна, но в её действиях очень многое надо исправить. 

Представители второй считали власть в основе ненормальной, но за-

служивающей поддержки за конкретные шаги. Весьма показательно, 

что лимоновская Национал-большевистская партия, можно сказать, уна-

следовала своё название от феномена, ставшего стыком двух тенденций 

и одновременно предтечей «толстых» патриотических журналов.

В наши задачи не входит полное и подробное описание феномена 

национал-большевизма, или сменовеховства (понятия не абсолютно то-

ждественные, но смыкающиеся). Отметим наиболее важные черты, важ-

ные для понимания генезиса конкретного исследуемого нами явления.

Нашумевший в начале 1920-х сборник «Смена вех» стал предме-

том бурного обсуждения как в Советской России, так и в русской эмигрант-

ской среде, которую, собственно, и представляли авторы. Более радикаль-

ные товарищи по изгнанию обвиняли их в апологии революции и боль-

шевизма. На самом деле миссия Николая Устрялова и других авторов 

не была апологией в нынешнем, упрощённо-обывательском, смысле этого 

слова, но вполне соответствовала его изначальному смыслу: не похвала, 

а, как мы уже говорили, оправдание. Уместно, пожалуй, назвать сбор-

ник ещё и «революциодицеей». При этом «сменовеховцы», несомненно, 
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более благосклонно относились к новому режиму самому по себе, чем, 

скажем, Ильин и Деникин к нему же в годы Великой Отечественной вой-

ны, а Плеханов и Кропоткин к царизму в период Первой мировой. 

Авторы сборника на его страницах по ряду важных вопросов были от-

нюдь не едины во мнениях. Так, Устрялов, Лукьянов и Бобрищев-Пушкин 

считали политическую и экономическую эволюцию большевистского ре-

жима закономерной потому, что она продиктована настроением народа, 

но при этом тактической. Потехин и Чахотин же находили перерождение 

истинным и глубинным. Чахотин писал: «Логика событий неумолимо за-

ставляет их сдавать свои практически неверные позиции и становиться 

на те, что более согласуются с логикой жизни» (Чахотин 2021: 215). Тем 

не менее обе стороны считали именно власть субъектом эволюции и во-

обще признавали её эволюционный потенциал. 

В «Смене вех» и порождённом ею общественно-интеллектуальном 

движении вообще был весьма заметен элемент двойственности и проти-

воречивости, где-то диалектически снимаемой, а где-то дихотомически 

непримиримой. Это выражалось и в риторических приёмах. Так, Устрялов 

спрашивал сам себя и читателей: «Красное ли знамя безобразит собой 

Зимний дворец, — или, напротив, Зимний дворец красит собой Красное 

знамя? Интернационал ли нечестивыми звуками оскверняет Спасские 

ворота, или Спасские ворота кремлёвским веянием влагают новый смысл 

в Интернационал?» (Смена вех 1921: 49).

Дуалистический дух вполне объясним, если вспомнить цель или, ско-

рее, чаяние авторов сборника — прозреть в большевиках могущественную 

историческую силу, самым безжалостным образом уничтожающую всё от-

жившее, косное и деградировавшее в русской жизни и государственности, 

несущую заряд развития и одновременно сохраняющую и по-новому рас-

крывающую тысячелетние ценности и опоры русскости. Это крайне слож-

но достижимое желание можно назвать революционным консерватизмом 

или чем-то аналогичным интегральному национализму: и старое, и новое 

хорошо, если служит нации, и ровно в той мере, в какой ей служит.

Поэтому не просто символично, но и вполне логично, что именно 

национал-большевистским духом и пониманием исторического про-

цесса были пропитаны две из трёх статей, положивших начало самой 

яркой странице в биографии национал-патриотических журналов — 

их жёсткой полемике с журналами либеральными. Речь идёт о стать-

ях Виктора Чалмаева «Неизбежность», вышедшей в № 9 за 1968 год 
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в журнале «Молодая гвардия», и Сергея Семанова «О ценностях от-

носительных и вечных», вышедшей через два года в том же журнале 

в № 8 за 1970 год. Третья (а хронологически первая — № 4 за 1968 год 

в «Молодой гвардии») статья, «Просвещённое мещанство» Михаила 

Лобанова, прямых национал-большевистских посылов не имела, но стала 

источником вдохновения и точкой опоры для Чалмаева и всей дискуссии.

Лобанов обрушился на агрессивную пошлость «властителей дум» 

и «мастеров культуры», приводя в качестве примера Булата Окуджаву 

и Анатолия Эфроса с его постановкой чеховских «Трёх сестёр» на сце-

не театра на Малой Бронной. Но пошлость стала лишь симптомом ан-

тинационального мещанского нигилизма и его конкретной актуальной 

формы, «американизма», которым противостоит дух национальный, 

в конкретном случае — русский. 

Лобанов восклицает: «Когда нация не застыла ещё в определённых 

формах, когда внутренние силы её мощно бродят, пусть потенциально, 

тогда есть историческая надежда. Но может ли она быть, когда нация 

нивелируется в стандарте самых несложных прагматических идеа-

лов и потребностей? Это упрощение заразительно в нынешнем мире. 

Американизм духа поражает другие народы. Уже анахронизмом имену-

ется национальное чувство. Какие там могут быть судьбы народов, когда, 

по словам одного зарубежного социолога, Европа не что иное, как “еди-

ный индустриальный организм”, где взаимосвязь разноплемённой массы 

целиком определяется технико-организационными факторами. 

Интеграция — вот словцо, которым эти ревнители “единого орга-

низма” хотели бы духовно просветить народы, заражённые националь-

ным “анахронизмом”. Так интегрировать, чтобы начисто соскоблить этот 

дикий пережиток национального, народного, чтобы перемешать всех 

во всеобщей индустриальной пляске. Чтобы ни духа, ни памяти о про-

шлом, ни самого языка не осталось от этих самых народов, без всего 

этого груза куда успешнее будет регулирование “единым организмом”. 

Ничего, что с такой “интеграцией” в народах исчезнут атлантиды само-

бытной культуры, что вместо красочного луга, усеянного цветами, вы-

тянется что-то вроде голого асфальтированного шоссе, что нивелировка 

породит гибельную для творчества стандартизацию.

Рано или поздно смертельно столкнутся между собой эти две не-

примиримые силы: нравственная самобытность и американизм духа» 

(Лобанов 2008: 19–20).
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Чалмаев, одобряя и развивая мысль Лобанова, от вопросов культуры 

поднимается к вопросам историософским. Вся история России, как до-

революционная, так и советская, для него неразделимое целое, причём 

целое, противостоящее тому самому западничеству, принявшему в итоге 

форму американизма.

Восхищение автора вызывают и цари («есть и в усилиях Петра 

Первого, Ивана Грозного — и в попытках реформаторов церкви 

видоизменить на благо родины византийскую идею отречения 

от мира как главного подвига человека, нечто великое, вдохновляющее 

и нашу мысль о подвигах исторического творчества» (Чалмаев 1968: 

266), и бунтари, и, с некоторой для советского публициста дерзостью, 

религиозные деятели. Вот что он пишет о протопопе Аввакуме: «Внешне 

простоватый и озорной… Русский глашатай Христова, не униженного 

никем слова… Не о расколе мечтал этот бунтарь, заступник бедноты… 

а о великом единении. Он выступает как патриот России, ищущий бла-

га всем “чёрным людям”… Взыскательная совесть давала возможность 

заглянуть вдаль истории, угадать далёкие звенья» (Чалмаев 1968: 266, 

268).

Раскольник Аввакум — такая же неотъемлемая и важная часть рус-

ской истории, как и его соперники-никонианцы: «И Никон, и Аввакум, 

и Морозова, и Хабаров, и — по-своему — Разин олицетворяют стре-

мительно шедшую на Руси цивилизацию души… Народный организм 

как бы “откладывает” про запас эти взращенные Аввакумом и Никоном 

духовные силы, огненные порывы и мечты, он выплавляет из них основу 

для государственных подвигов. Один раз в сто лет выходит русский на-

род на Полтавскую битву или Сталинградское противостояние, но гото-

вят его к этому века» (Чалмаев 1968: 267–268). В другом месте Чалмаев 

ставит в один ряд мятежного протопопа и Степана Разина: «Аввакум, 

как и Ерофей Хабаров, и Разин, дважды посетивший в поисках истины 

Соловецкую обитель, ощущает, что тогдашняя официальная власть, ка-

ноны государства и церкви никак не исчерпывают России, не являются 

даже тем обрядом, не говоря уж — идеей, в которых до конца высказы-

вается душа народная» (Чалмаев 1968: 268).

Вывод Чалмаева: наша история — это путь, которым народ «то пу-

тём эволюции, то при помощи революционного взрыва» (Чалмаев 1968: 

266) шёл к более прогрессивным и, главное, национально-обусловлен-

ным формам своего существования. И Ленин, и патриарх Гермоген, 
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вдохновлявший народные ополчения во время Смуты, — в равной сте-

пени «духовные вожди нации».

Семанов через два года согласился с Чалмаевым и подытожил 

его рассуждения: «Ощущение преемственности поколений в деле строи-

тельства и защиты Родины есть лучшая основа для патриотического 

воспитания граждан, в особенности молодых. И здесь хотелось бы под-

черкнуть, что в охране и сбережении нуждаются не одни лишь памят-

ники далёкого прошлого, не только традиции и обычаи, идущие из глу-

бины веков, но и то, что было создано в последние пять десятилетий, 

и в особенности наша Великая Революция. Ибо эта Великая Революция 

есть также наше бесценное национальное достояние. И мы, совет-

ские граждане, гордясь творениями древних мастеров Новгорода 

и Еревана, Киева и Самарканда, нашей великой литературой и музы-

кой, подвигом народа, освоившего гигантские пространства Европы, 

Азии и Америки, славой Бородина и Сталинграда, — гордимся 

Великой русской революцией, открывшей новую эпоху в судьбе Родины 

и всего мира» (Семанов 1970: 317). И: «Не случайно, что в тревожные 

дни ноября 1941 года нам напомнили об Александре Невском и Дмитрии 

Донском, Козьме Минине и Дмитрии Пожарском, Александре Суворове 

и Михаиле Кутузове. Поистине, прошлое и настоящее неразрывны!» 

(Семанов 1970: 319). 

Но статья Семанова была уже своеобразным постскриптумом, от-

голоском дискуссии, начатой Лобановым и Чалмаевым. Между тем 

на 1968–1970 годы пришлась основная часть этой дискуссии. Из статей 

либерального и условно-либерального направления, где выдвигались 

претензии публицистам-патриотам, особенно значимой была «О тра-

дициях и народности» (Дементьев 1969), написанная известным кри-

тиком Александром Дементьевым. Дементьев, опираясь на обильное 

цитирование Ленина и документов КПСС, принципы патриотизма, ис-

тинно верного лишь с добавлением «советский», и пролетарского ин-

тернационализма, громит конкретных авторов и «Молодую гвардию» 

в целом. Список претензий широк и грозен: идеализация деревни и рус-

ской природы, подспудная симпатия к православию и его ярким русским 

фигурам, любование дореволюционными консерваторами и славяно-

филами в ущерб революционным демократам, внеклассово понятое на-

циональное чувство, чреватое вырождением в национальное чванство 

и шовинизм.
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Справедливости ради Дементьев не призывал полностью отказаться 

от культурно-исторического канона «Молодой гвардии» и национально-

патриотического сообщества: «Между тем ничто не мешает высоко це-

нить “Слово о полку Игореве”, “Житие протопопа Аввакума” и “Троицу” 

Рублёва, музыку Глинки и “Могучей кучки” и одновременно Рахманинова 

и Скрябина, живопись передвижников и В. Серова, Нестерова, Коровина, 

произведения Чернышевского и Достоевского, Горького и Бунина, 

Маяковского и Блока» (Дементьев 1969: 220). Но пропорции, которых 

придерживались оппоненты, его явно не устраивали. Кроме того, перей-

дя от рассмотрения сугубо культурных вопросов на участок их смычки 

с социальными, Дементьев поругал «молодогвардейцев» за их невостор-

женность идеей мещанского благополучия и подчеркнул, что советскому 

обществу нечего бояться буржуазного влияния.

Материал Дементьева вывел дискуссию на новый уровень агрессив-

ности и политической значимости. В июле 1969-го в «Огоньке» появилось 

письмо одиннадцати писателей, критиков и литературных функционеров 

под названием «Против чего выступает “Новый мир”?». Журнал и лично 

Дементьев упрекались в нигилизме, подмене пролетарского интернацио-

нализма либеральным космополитизмом («отражение» тезиса о молодо-

гвардейском переходе от патриотизма к шовинизму), фактически в ру-

софобии, в запрете именно русским, единственным из советской семьи 

народов, любить свою родину.

Публикация в «Огоньке» стала переломным моментом и фактиче-

ским началом конца Александра Твардовского на посту главного редак-

тора «Нового мира». Спустя полвека это событие вызывает двойствен-

ные ощущения: безусловная личная драма великого русского советского 

поэта и одновременно победа русского начала в советской обществен-

но-культурной жизни. Впрочем, партийный аппарат, стремившийся 

в общем и целом придерживаться схемы сдержек и противовесов, особо 

не хотел фиксировать победу «Молодой гвардии» и её лагеря на посто-

янной основе. Поэтому в ноябре 1970-го «за допущенные ошибки в ра-

боте» Секретариат ЦК освободил от работы главреда «Молодой гвардии» 

Анатолия Никонова, вскоре занявшего такую же должность в журнале 

«Вокруг света».

Интересно, что в журнальной дискуссии, как и в гражданской войне 

1917–1922 годов, имелся и третий лагерь, представленный «Знаменем», 

«Литературной газетой», «Октябрём». Эти органы и их авторы разделяли 
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идею, что по-настоящему светлая эра России началась в 1917-м, а из пред-

шествующего наследия в первую очередь следует брать всё революцион-

ное, связанное с жизнью и борьбой угнетённых классов либо деятельно-

стью и творчеством передовых представителей дворянства и буржуазии. 

Но использование «Новым миром» риторики советского патриотизма 

и ленинизма казалось им лживым, прикрывающим либеральный космо-

политизм и западничество. 

В знаменитом романе «Чего же ты хочешь?», выпущенном глав-

ным редактором «Октября» Всеволодом Кочетовым как раз во время 

дискуссии, практически равному осуждению подвергаются как либера-

лы-западники, так и почвенники типа Ильи Глазунова. Но и победа «ли-

нии Кочетова» была партаппарату не нужна: «Чего же ты хочешь?» попал 

в зону полузапрета, его обсуждение с любым оценочным знаком было 

практически табуировано, соответственно, в некоторой опале оказал-

ся и сам Кочетов. Уточним: говоря о партийном аппарате, его линиях, 

стремлениях и желаниях, мы берём средневзвешенное значение. У каж-

дой из конкурирующих линий по отдельности были свои влиятельные 

лоббисты, стремившиеся повлиять на решение в ту или иную пользу. 

Этого вопроса мы ещё коснёмся. 

Реабилитация православия как источника национальных ценностей, 

источника национальной культуры и вместилища национальных геро-

ев продолжилась кругом «толстых» журналов и далее. Собственно, этот 

круг во многом был сформирован на базисе Всероссийского общества 

охраны памятников истории и культуры, появившегося в 1965 году и осо-

бое внимание уделявшего как раз спасению и охране храмов и иных 

памятников русского православия. Здесь как никогда уместна расши-

рительная трактовка понятия «круг “толстых” журналов», ибо правед-

ная борьба за святыни вышла далеко за пределы журнальных и книж-

ных страниц. Свидетельство этому — институционализация «Золотого 

кольца России», осуществлённая в 1967 году одним из основателей 

ВООПИК Юрием Бычковым. С той поры своеобразными защитниками 

и популяризаторами храмов и монастырей стали сотни тысяч туристов, 

едущих по этому легендарному ныне маршруту. Впрочем, вновь сужая 

понятие, скажем, что изначально Бычков ввёл понятие «Золотое кольцо» 

как раз на страницах прессы — в газете «Советская культура».

Газетно-журнальная защита и воспевание русских националь-

ных традиций в 1970–1980-е годы продолжались. Выходили такие книги, 
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как «Память и красота» Ивана Белоконя (Белоконь 1987) и «Связь вре-

мён» Бориса Бродского (Бродский 1974) (последняя — для детско-юно-

шеского возраста), в которых особое внимание уделялось именно право-

славным памятникам. Кстати, под названием «Связь времён» в 1980 году 

в издательстве «Молодая гвардия» вышла ещё одна знаменательная при-

менительно к исследуемой теме книга (Нестеров 1980). Её автор, Фёдор 

Нестеров, показывал неизменную при любых социально-экономических 

формациях и в любые эпохи разницу между Западом и Россией, перио-

дически переходящую в открытую борьбу. В 1981-м книга удостоилась 

первой премии и диплома первой степени на Всесоюзном конкурсе об-

щества «Знание» на лучшее произведение научно-популярной литера-

туры.

Стали вполне возможными противоречивые с теологической точки 

зрения, но объективно расширявшие пределы допустимого высказыва-

ния, как в книге Владимира Солоухина «Камешки на ладони» (1977): 

«Можно представить себе Иисуса Христа (в данном случае не имеет значе-

ния, миф это или нет) идущим по дороге, разговаривающим с учениками, 

исцеляющим больного, сидящим за столом на свадьбе в Кане Галилейской 

или во время тайной вечери, когда Мария Магдалина омывала ему ноги, 

возлагающим руки на головы детей, изгоняющим торговцев из храма, 

проповедующим, слушающим, умирающим на кресте, но нельзя предста-

вить себе его смеющимся. Неужели он никогда не смеялся?» (Солоухин 

1977). Выглядит достаточно примечательной и эволюция выдающегося 

писателя Владимира Тендрякова, не входившего стопроцентно ни в один 

из лагерей. Выпустив в конце 1950-х, во время хрущёвских гонений 

на Церковь, антиклерикальную повесть «Чудотворная», он уже спустя 

десять лет опубликовал «Апостольскую командировку» о равных правах 

веры и неверия на существование. Последний же роман, «Покушение 

на миражи» (первое название — «Евангелие от ЭВМ»), написанный 

на рубеже семидесятых и восьмидесятых и опубликованный посмертно, 

в 1987-м, Владимир Фёдорович, оставаясь если не атеистом, то агности-

ком, посвятил центральному месту Иисуса Христа в мировой истории 

и потере без Него смысла этой истории.

В итоге внимание к православной культуре и её популяризация при-

вели к некоторым противоречивым последствиям вроде поверхностной 

обывательской моды на православие, его атрибуты. Отыгрыш этой темы, 

вообще заметной в сатире того периода, можно увидеть в фильме 
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«Блондинка за углом», где пасхальная служба служит местом встречи 

«нужных людей». 

Пытаясь полноценно легитимировать национально-религиозную тра-

дицию и русскую историю в органической связке с «красным проектом» 

и советской властью, круг «толстых» журналов (точнее, некоторые его 

видные представители) начал аккуратно вписывать в это органическое 

единство и белое/антибольшевистское движение времен гражданской 

войны. На самом деле канон определённого понимания Белого дела 

и признания гражданской войны трагедией, не имеющей исключи-

тельно правой и исключительно виноватой стороны, был заложен ещё 

в 1920–1930-х благодаря Булгакову, Шолохову, Алексею Толстому, Борису 

Лавренёву с его «Сорок первым», Артёму Весёлому с его «Россией, кровью 

умытой». Новый этап этой же тенденции в 1960-х, воплощённый в массо-

вой культуре и конкретно фильмах вроде «Новых приключений неулови-

мых», привёл в какой-то степени к тем же последствиям, что и в случае 

с религией: многие обыватели стали «белых» поверхностно воспринимать 

лишь как заблудших, но любящих Россию романтиков, исполняющих тро-

гательно-грустные романсы о «русском поле».

Патриотические авторы, такие как Сергей Семанов, стремились вер-

нуть глубину понимания «белых» и одновременно придать их апологии 

новые нотки, не только защитно-оправдательные, но и осторожно-на-

ступательные, с критикой особо рьяных хулителей и вульгаризаторов. 

Известна история, как Сергей Николаевич, пролетая с группой деятелей 

писательского цеха над Кубанью, предложил почтить вставанием па-

мять генерала Корнилова, погибшего в этих краях. На журнальных стра-

ницах он такого эпатажа позволить себе не мог, но использовал более 

деликатные и менее раздражающие цензуру способы.

Примером может служить рецензия Семанова на роман Марка 

Еленина «Семь смертных грехов», опубликованная в 1981 году (Семанов 

1981). Почти забытый в наши дни автор, Еленин специализировался 

на теме белой эмиграции, получая доступ в закрытые архивы спецслужб 

и к раритетным эмигрантским изданиям. Результат этих штудий и рас-

критиковал Сергей Николаевич. Просим прощения за длинную цитату 

далее, но она того стоит, так даёт хорошее представление о взглядах 

С. Семанова:

«У Шолохова, А. Толстого и Булгакова изображены — с необычайной 

художественной силой! — многие тёмные стороны белогвардейщины: 
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расправы с пленными, разгульное пьянство, изнасилования. Но разве 

хоть где-нибудь можно увидеть у названных писателей равнодушие к изо-

бражаемому? И разве в “Тихом Доне” тот же генерал Деникин не показан 

как противник умный и сильный? И разве герои “Бега” только пьянству-

ют и скандалят, а не размышляют мучительно о судьбах родины и своём 

собственном неудавшемся пути?

Нагромождая ужасы, словно бы любуясь всем этим кромешным безу-

мием, Марк Еленин низводит трагедию до анекдота, “хохмы”.

Вспомним опять-таки “Тихий Дон”, сцену отступления, безнадёж-

ного бегства Белой армии, казачьего унтер-офицера, измученного, 

с обмороженными руками, который посреди всеобщего распада тащит 

с несколькими такими же усталыми людьми тяжёлые пушки. “Жизни ре-

шусь, а батареи не брошу!” — говорит он. Решимость и стойкость этого 

обречённого человека не могут не вызвать сочувствия. “Никому не нуж-

ный Тушин”, — точно и горько определил его характер П. В. Палиевский.

Легко представить в этой связи, как подобную картину опи-

сал бы Марк Еленин. Ясно, что казак с обмороженными руками оказал-

ся бы сифилитиком, пьяницей и грабителем, а пушки тащил бы лишь за-

тем, чтобы продать их на ростовской толкучке. Трагедия исчезла, остаётся 

ещё один ком пахучей грязи.

…Когда милиционер ловит вора, применяя физическую силу, — 

это не трагедия. Трагедия — это судьба Григория Мелехова, Даши 

и Кати, булгаковских героев, потерявших путь и ориентиры в жизни. 

Трагедия — это общая судьба народа на крутом историческом изломе. 

Пусть это будет оптимистическая трагедия, пусть решение находится по-

ложительное, трагедия всё равно остаётся. И вряд ли справедливо и бла-

городно превращать трагическое прошлое в кунсткамеру» (Семанов 

1981: 189–190).

Конечно, нельзя сказать, что позиция Семанова не имела для него 

негативных последствий. Как раз в тот период он попал в немилость и ли-

шился поста главного редактора журнала «Человек и закон», во многом 

с подачи главы КГБ Ю. В. Андропова, весьма настороженно относивше-

гося к русским патриотам. 

К началу периода руководства страной М. С. Горбачёва «толстые» 

патриотические журналы и их круг подошли со значительным бага-

жом достижений и побед, хотя и список личных и групповых пораже-

ний и опал был довольно солиден. И, говоря о судьбе и роли «толстых» 
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журналов в перестроечные годы, нельзя не отметить, что человек, полу-

чивший титул «архитектора перестройки», с этими журналами был зна-

ком давно, хорошо и вполне определённым образом. Именно Александр 

Яковлев через два года после окончания условной победой патриотов той 

самой полемики 1969–1970 годов, будучи и. о. заведующего отделом 

пропаганды ЦК КПСС, опубликовал статью «Против антиисторизма». 

В этом печально знаменитом материале, вышедшем 15 ноября 1972 года 

в «Литературной газете», подробно и максимально негативно разбира-

лось и хулилось стремление «Нашего современника» и «Молодой гвар-

дии» взглянуть на русскую историю до 1917 года с позиций не совсем 

классовых и разглядеть в русских царях и генералах не только чёрные 

черты, а в русской природе, архитектуре и национальном характере — 

сам факт того, что они русские. 

По сути, это было возобновление противостояния, причём иниции-

рованное уже не членом самого литературно-публицистического цеха, 

а высокопоставленным партийно-идеологическим работником пример-

но министерского ранга. При этом сам Яковлев, используя как оружие 

партийные марксистско-ленинские постулаты, внутренне уже руко-

водствовался в большей степени антинациональным либерализмом. 

Вспоминая в своих мемуарах «Омут памяти» зачин предыдущей поле-

мики, статью Дементьева, Александр Николаевич говорит: «Статья 

Дементьева была полна лукавства. Это очевидно. Но тогда нельзя было 

обойтись без использования марксистских банальностей» (Яковлев 

2000: 176). И вскоре характеризует собственный материал: «Моя ста-

тья, как и статья Дементьева, была выдержана в стиле марксистской 

фразеологии. Я обильно ссылался на Маркса и Ленина, и всё ради одной 

идеи — в острой форме предупреждал общество о нарастающей опасно-

сти великодержавного шовинизма, местного национализма и антисеми-

тизма. Критиковал Лобанова, Чалмаева, Семанова и других апологетов 

охотнорядчества» (Яковлев 2000: 189–190).

Но на сей раз спровоцировать многомесячный и многосторонний 

конфликт не получилось, а сам Яковлев проиграл даже без уравновеши-

вания этого проигрыша уязвлением патриотов. «Против антиисториз-

ма» получила крайне отрицательную оценку живого классика и глав-

ного авторитета русской литературы — Михаила Шолохова. Сам ген-

сек Леонид Брежнев нецензурно отозвался о Яковлеве как о человеке, 

стремящемся поссорить советскую власть с русской интеллигенцией. 
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Идеолог был отправлен послом в Канаду. Вернувшись откуда в 1980-х 

и став ближайшим сподвижником Горбачёва, он смог конструировать 

общественно-политические процессы в духе своей скандальной ста-

тьи, поначалу ещё используя марксистско-ленинскую риторику, а затем 

всё больше её отбрасывая.

Однако сопутствующая «перестройке» «гласность», дав возможность 

антигосударственным и нигилистическим силам упражняться в нападках 

на русский народ, русскую историю, национальное самосознание, армию 

и т. д., позволила и патриотам более открыто и активно отстаивать свои 

позиции. В 1987–1991 годах полемика 1968–1970 годов воспроизвелась 

с ещё большим уровнем ожесточённости, большим охватом изданий 

и всё меньшим влиянием цензуры. Статьи того или иного лагеря поро-

ждали настоящие дискуссионные марафоны, с массой ответвлений и мно-

жеством слоев. Полем боя оказывались даже издания вроде «Советского 

цирка».

Для либерального лагеря было характерно стремление стереть лю-

бые полутона и провозгласить лозунг «кто не с нами, тот против нас». 

Характерным свидетельством эпохи выглядит, например, отповедь лите-

ратуроведа Бенедикта Сарнова критику Алле Латыниной, которая, при-

держиваясь в целом тех же либеральных взглядов, решила непредвзято 

оценить статью писателя-патриота Станислава Куняева. Сарнов, съяз-

вив, что «литераторы, выступающие на страницах журналов “Москва”, 

“Молодая гвардия” и “Наш современник”, красочно расписывают, 

как травят их “либеральные жандармы”», немедленно подтверждает 

правомерность этой характеристики, но скорее на собственном приме-

ре. Он пишет: «Куняев, конечно, погорячее и позапальчивее Латыниной. 

Но ход мысли у него совершенно тот же, что у неё. Нет, не удастся Алле 

Латыниной сделать вид, что она всего лишь объективна, объективна 

до щепетильности. Её позиция “над схваткой” — лишь прикрытие, маски-

рующее несомненное тяготение к одному из враждующих станов. И после 

всего сказанного вряд ли надо объяснять, к какому именно.

Само собой, есть в статье Латыниной и другие идеи и положения, 

с которыми нельзя не согласиться. Но, к сожалению, не они определя-

ют её позицию. Латынина, безусловно, права, утверждая, что статью 

Куняева “Ради жизни на земле…”, которую она защищает, истолковали 

определённым образом, потому что у автора этой статьи такая репута-

ция. Но репутации создаются не на пустом месте. Репутацию — хорошую, 
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плохую ли — надо заслужить. Вот, например, у Аллы Латыниной до этой 

статьи была одна репутация. А теперь, я думаю, будет другая» (Сарнов 

1989: 87).

Одним из главных пунктов обвинений либеральных критиков и ли-

тераторов в адрес патриотов был якобы присущий им «звериный анти-

семитизм». Безусловно, для патриотических журналов и их круга было 

характерно повышенное и подчас болезненное внимание к т. н. еврей-

скому вопросу; впрочем, нельзя сказать, что степень внимания была во-

пиюще непропорциональна месту, которое этот сложный и деликатный 

вопрос занимал в русской истории. Представители же либерального 

цеха, со своей стороны, регулярно старались спровоцировать оппонентов 

на обсуждение данной темы и при этом толковали в антисемитском клю-

че любые их высказывания, а часто и вовсе молчание. Методологию та-

кого рода толкований упомянутый выше Б. Сарнов сформировал ещё 

в юные годы: «Каждый год, когда в газетах появлялся очередной список 

новых лауреатов Сталинских премий, мой отец занимался именно вот та-

кими подсчётами. Еврейских фамилий в этих списках всегда было много. 

Но от года к году всё меньше и меньше, что давало отцу некоторые осно-

вания сделать вывод, что для евреев установлен некий фильтр» (Сарнов 

2004: 564–565).

То, что эта методология была вполне актуальна и спустя без малого 

полвека после описываемых Сарновым событий, хорошо иллюстрирует 

его диалог с известным писателем и мыслителем Вадимом Кожиновым, 

опубликованный в «Литературной газете». Приведём некоторые выдерж-

ки из него и для того, чтобы проиллюстрировать, какая из сторон зада-

вала более агрессивный тон:

«Бенедикт Сарнов. Самое огорчительное и раздражающее меня в ва-

ших статьях — то, что я не чувствую в них стремления к истине. Факты 

у вас служат не поиску истины, а вашему стремлению подкрепить, под-

твердить ту схему, которую вы хотите навязать читателю.

Вадим Кожинов. Подобное обвинение, по сути дела, основано на пре-

словутой “презумпции виновности”. Я предлагаю всё же исходить из того, 

что каждый из спорящих стремится к истине — хотя, допустим, и заблу-

ждается, пусть даже глубоко заблуждается на этом пути.

…

Б. С. Не спорю, я “стрелял” в вас гораздо чаще, чем вы в меня. Но ведь 

у нас не дуэль, а, как принято нынче говорить, “гражданская война”. И вы 
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не станете отрицать, что в этой “войне” мы с вами — по разные стороны 

“линии фронта”.

В. К. Давайте всё же заниматься не “войной”, а мирным диалогом.

…

Б. С. Вы говорите: Миронова подло расстрелял Троцкий. Тайную ди-

рективу о расказачивании послал Свердлов. В вашем изображении это 

выглядит так: Свердлов строит какие-то тайные козни, а ЦК его потом 

поправляет. А в энциклопедии “Гражданская война и военная интервен-

ция в СССР” сказано, что это была директива Оргбюро ЦК. Ни слова не го-

ворите вы и о том, какую зловещую роль играло в расказачивании так 

называемое Донбюро.

Я понимаю: вам удобнее говорить не “Оргбюро”, а “Свердлов”. Очень 

приятно найти козла отпущения, в особенности если фамилия у этого 

“козла” Свердлов или Троцкий (Лейба Бронштейн, как подчёркивают не-

которые публицисты).

В. К. Я ничего не подчёркиваю, а только привожу факты; кста-

ти, в прошлой беседе вы утверждали, что эту директиву принял-де 

Совнарком, а не Оргбюро. 

…

В. К. Я перечитал все диалоги, и оказалось, что в каждом из трёх вы 

настойчиво выдвигали на первый план национальный вопрос, для на-

чала обвинив меня в “выпячивании” ряда имён. На самом деле если уж 

я кого и “выпятил”, то только Бухарина, то есть русского. А волнующие 

вас имена были в моих рассуждениях упомянуты лишь потому, что речь 

шла о событиях начала 1919 года, когда, как вы знаете, в числе 7 человек, 

составляющих “верхний этаж” власти в России, было 4 еврея, 1 грузин 

и 2 русских. Я всех семерых и упоминал (плюс поддержавшего Свердлова 

Якира и спорившего с Лениным Урицкого). О каком же “выпячивании” 

вы толкуете?

…Исходя именно из уроков классики, я полагаю, что есть два пути. 

Влиятельно мнение: евреи не могут не слиться с нациями, среди коих жи-

вут. Так, Пастернак утверждал: “Я считаю самым большим благом для ев-

рейства полную ассимиляцию” (кстати, кое-кто понимает гласность так: 

цитируемый текст издан “Искусством” в 1980-м, а “Советский писатель” 

в 1988 году изъял эти слова поэта!). Пастернак исходил, возможно, из за-

хватившей его с юности германской философии, которая начиная с Канта 

(см. его трактат “Религия в пределах только разума” и др.) говорила 
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о духовной несостоятельности еврейства и видела выход для него в хри-

стианстве.

Б. С. Вы чуть ли не всю германскую философию мобилизовали, чтобы 

придать антисемитской позиции больше веса.

В. К. Вы волей-неволей распространяете подозрение в “антисемитиз-

ме” и на Пастернака, который разделяет убеждение Канта (вот кое-кто 

и изымает слова поэта!). Но обратимся ко второму решению. Мнение 

Канта оспаривал, например, выдающийся публицист И. Я. Гурлянд — 

ближайший сподвижник П. А. Столыпина. Гурлянд полагал, что евреи — 

один из добровольно входящих в состав России, но призванных жить 

собственной жизнью народов. И я убеждён, что абсолютно необходима 

полная свобода выбора между этими двумя путями — выбора, который, 

конечно, рождает свои драмы»1.

Среди наиболее рьяных хулителей патриотического круга, делавших 

упор на «еврейский вопрос», отметим и писателя Семёна Резника. В 1970-х,

будучи автором книг в серии «Жизнь замечательных людей», он пытал-

ся вести подковёрную борьбу против редактировавшего тогда серию 

Семанова за его русофильский настрой. Когда Сергей Николаевич пере-

шёл в «Человек и закон», Резник попытался атаковать его через журнал 

«Коммунист» и Институт марксизма-ленинизма за одобрительную рецен-

зию на книгу В. Бегуна «Вторжение без оружия», посвящённую сионизму. 

В 1990-м Резник, уехавший в США, опубликовал в американской русско-

язычной прессе статью «Десант советских нацистов в Вашингтоне», по-

свящённую визиту делегации советских писателей преимущественно па-

триотической направленности, и тем самым организовал кампанию раз-

нузданной диффамации бывших соотечественников. Спустя год Семён 

Ефимович издал книгу с откровенным названием «Красное и коричне-

вое. Книга о советском нацизме» и не менее откровенными пассажами: 

«Ликвидация тоталитарной системы — необходимое условие того, чтобы 

в XXI веке Россия и весь мир были избавлены от войн, ГУЛАГов и неогра-

ниченного произвола властей над собственными народами. Но такая пер-

спектива не гарантирована. В результате революции 1917 года в России 

на смену одному деспотизму пришёл другой, более жестокий. То же самое, 

только с запозданием на полтора десятилетия произошло в Германии по-

сле падения империи. И теперь, при развале коммунистической системы, 

1 Что делать?: [диалог недели: В. Кожинов — Б. Сарнов]. Литературная газета. — 1989. — 
№10–13.
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на территории Советского Союза или значительной её части, может 

возникнуть новый тоталитаризм… Зная, что классовая ненависть уже 

не способна цементировать систему насилия, тоталитарные силы стре-

мятся подменить её национальной ненавистью, которая десятилетиями 

копилась в советском обществе за фасадом показного интернационализ-

ма» (Резник 1991: 7–8).

Особенно сильные негативные эмоции у либерального лагеря вы-

зывал Игорь Шафаревич, всемирно известный математик и лауреат 

Ленинской премии, с конца 1960-х — начала 1970-х зарекомендовав-

ший себя как публицист, общественный деятель и правозащитник. 

Примыкавший поначалу к единому правозащитному строю под руко-

водством Сахарова, Игорь Ростиславович затем занял автономную по-

зицию. Ему было важно возвышать голос в защиту Русской Православной 

Церкви и её священников, преследуемых по политическим делам русских 

патриотов. Сахарову же и основной массе его сподвижников, настроен-

ной либерально-космополитически, приоритетом виделось отстаивание 

специфических прав человека вроде права на эмиграцию. Идею свобо-

ды религии они принимали, но как нечто второстепенное, и правосла-

вие, в свою очередь, шло во втором ряду после баптистов, адвентистов 

и т. д. Защита же русских патриотов и вовсе была своеобразным «слепым 

пятном», в отличие от подчёркнуто национально-ориентированной пра-

возащиты в советских республиках.

Власть довольно мягко относилась к деятельности Шафаревича вви-

ду его гигантского международного авторитета, но, разумеется, трибуну 

для выступления перед широкой советской публикой не давала. В 1988–

1989 годах этот барьер исчез. Шафаревич стал одним из ведущих орато-

ров русского патриотического движения и, в частности, одним из ведущих 

публицистов «толстых» патриотических журналов. (Покойный Александр 

Казинцев, сотрудник «Нашего современника» в течение почти сорока 

лет и заместитель его главного редактора в течение тридцати с лишним, 

беседуя с автором этих строк, назвал Игоря Ростиславовича главным 

именем НС всего этого периода.) Одновременно он стал и главной ми-

шенью либеральных нападок. Более всего ему ставили в вину трактат 

«Русофобия», впервые опубликованный в СССР «Нашим современником» 

в 1989 году. Концепция «малого народа» — немногочисленной, но влия-

тельной нигилистической группы, активно отрицающей устои и ценно-

сти своего государства и большинства сограждан, — была отождествлена 
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с антисемитизмом. Между тем концепция Шафаревича, имея определён-

ную корреляцию с «еврейским вопросом», шире и сложнее его.

Шафаревич, яростный антикоммунист (признававший, впрочем, 

что все великие реформы русские были некапиталистическими и что сам 

капиталистический дух был чужд русскому обществу, причём всем 

его течениям (Шафаревич 1993), ясно видел последствия кризиса СССР 

для России и разделённого русского народа. В этой связи по-своему сим-

волично, что именно он на страницах «Нашего современника» опубли-

ковал своеобразный критический некролог о Союзе (Шафаревич 1992), 

в котором терапевтически попытался убедить читателей и, видимо, са-

мого себя в определённых плюсах произошедшего. Игорь Ростиславович 

признавал всю трагичность и катастрофичность окружающей реально-

сти: «Распалась на части страна, которую наши предки создавали боль-

ше тысячи лет. В этом общем деле десятков поколений было много и ге-

роического, и святого, и ошибок, и грехов. Строение всё же оказалось 

прочным — на разрушение его понадобился почти целый век (может, 

и поболее). Очень сомневаюсь, чтобы распад страны хотя бы для одно-

го из населявших её народов обернулся скорым и несомненным благом. 

Но для русских — он очевидное несчастье. Думаю, что большинство 

из нас хоть совсем бессознательно, хоть каким-то уголком души ощуща-

ли своё соучастие в грандиозном тысячелетнем процессе, вырываясь тем 

из бессмыслицы и тривиальности жизни. Теперь эта духовная поддержка 

ослабла. 25 миллионов русских оказались вне России. Родные братья, ро-

дители и дети разделены государственными границами. Порваны мно-

говековые экономические связи. Редкий народ способен пережить такой 

удар» (Шафаревич 1992: 3).

Одновременно он бодрился: «Похоже, что и наше “худо” не со-

всем без “добра”. Отношения наций в СССР сплелись, кажется, в клубок, 

распутать который человеческому разуму сейчас не под силу. Тем, кто ду-

ховно связан с этой страной, было мучительно тяжело перестать бороться 

за её сохранение, даже когда распад был почти неизбежен: осознание тра-

гических последствий распада соединялось со стыдом перед историей 

и предками за предательство их дела. Теперь же этот клубок рассекла 

судьба. А оглядевшись после первого шока, мы видим, что Россия в своих 

новых пределах может оказаться вполне жизнеспособной, куда крепче 

стоять на ногах, нежели бывший СССР» (Шафаревич 1992: 3).
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Преобладающая часть патриотического лагеря уже тогда не разделя-

ла этого умеренного терапевтического оптимизма, да и сам Шафаревич, 

глядя на величайшую геополитическую катастрофу ХХ века в её развитии, 

проводил ревизию своих оценок. 

Но послесоветская судьба «толстых» патриотических журналов 

и их круга выходит за рамки нашего исследования. Отметим лишь, 

что традиция критического патриотизма, поддерживающего националь-

ные тенденции и деяния даже несимпатичной ему власти, а в осталь-

ное время самолично стремящегося вызвать эти тенденции к жизни, 

по-прежнему жива. Свидетельство тому — поддержка специальной 

военной операции на Украине автором этой статьи и многими его еди-

номышленниками, находящимися в оппозиции к российской полити-

ческой системе.
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«Thick» Patriotic Journals 
in the USSR: Origins 

of Their Tradition, Circle, 
and Opponents

S. A. Smagin

ARMED FORCES OF THE RUSSIAN FEDERATION, POLITEMA SITE,

SEVASTOPOL, RUSSIA 

Abstract. The paper examines the circle of “thick” Soviet conserva-
tive-patriotic journals, whose contributors tried to defend Russian 
national interests and values of the Russian history within the ideo-
logical framework of that time. These were, fi rst of all, Young Guard 
(Molodaya gvardiya), Moscow (Moskva) and Our Contemporary 
(Nash sovremennik). The terms “thick patriotic journals”, “journal 
contributors”, and “circle of journals” are considered almost synon-
ymous, as the author is talking about a phenomenon that, although 
tied to specifi c respected editions, extends far beyond their pages. 
The main thesis of the paper is that patriotic journals of the second 
half of the Soviet period continued and developed two long-stand-
ing trends that may seem a bit contradictory, but in fact are com-
bined quite harmoniously. The fi rst is the autonomous statist (yet 
not state-based) patriotism, which strives to bring good to Russia 
and the Russian people and for this purpose objects to the current 
government and criticizes it, wishing to bring it to reason, transform 
and improve, but not overthrow. The second is the justifi cation of 
the current government, whose merits are not obvious to many 
from the point of view of long-term national and state interests. 
The paper examines the discussion between patriotic and liberal 
journals and authors generated by the famous article Inevitability 
(Neizbezhnost’) by V. А. Chalmayev that was printed in the Young 
Guard journal, publications by M. P. Lobanov and S. N. Semanov, 
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disputes by B. M. Sarnov and V. V. Kozhinov, and other issues that 
are important for understanding of the subject.  

Keywords: “thick” patriotic magazines, “Russian Party”, “Nash 
sovremennik”, “Molodaya gvardiya”, Lobanov M. P., Semanov S. N., 
Chalmaev V. A.

For citation: Smagin, S. A., (2022). Thick Patriotic Journals in the USSR: 
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